急诊科的时钟似乎总是走得比外面快一些，每一秒都可能决定一个生命的去向。我在这里度过了八年，见证过太多的生死瞬间，但那个年轻人的故事，至今仍时常在我脑海中重现。

清楚的记得2019年那个秋天，那是一个寻常的夜班，急诊大厅里人来人往。晚上十点左右，一位年轻男性捂着胸口走进来，面色苍白，额头上沁出细密的汗珠。“护士，我胸口疼，感觉喘不过气。”他艰难地说道，手指紧紧揪住胸前的衣服。我立刻将他安置在抢救床上，连接心电监护。心电图显示的波形让我的心沉了下去——ST段明显抬高，典型的心肌梗死表现。脑海里立马浮现：“立即抽血查心肌酶！同时迅速为患者建立静脉通路！”

常宇飞主任很快赶到，查看心电图后表情凝重：“先生，您这是急性心梗，需要立即做冠脉造影，很可能要放支架。”年轻人勉强抬起头，眼神中满是怀疑：“心梗？我才二十八岁！是不是搞错了？我就是最近工作累了一点...”

床旁化验结果很快出来了，心肌酶显著升高，进一步证实了我们的诊断。“费用大概多少？”年轻人问道。当听到手术和支架的大致费用后，他苦笑一声：“我这半年算是白干了。你们医院是不是都喜欢夸大病情？这样的质疑在急诊科并不罕见，尤其是年轻患者。他们总觉得自己身体好，不会得“老年病”，却不知道现在心梗已经越来越年轻化。

“钱可以再赚，生命只有一次。”主任诚恳地说，“你的血管现在可能就像一根随时会完全堵住的水管，我们必须尽快疏通它。”年轻人摇摇头：“我签字，自己负责行了吧？给我免责协议，我要出院。”我和主任交换了一个担忧的眼神。这样的情况最让人揪心——明明可以救治，却因为各种原因拒绝治疗。

“这样吧，”我提议道，“您先在留观区休息一下，查查手机上的权威医疗信息，也可以和家人通个电话商量商量。如果还是决定要走，我们再给您办手续。”

年轻人勉强同意了。我特意安排他坐在护士站对面的等待区，这样可以随时观察他的情况。

接下来的半小时里，我一边忙碌着照顾其他病人，一边不时关注着他。他先是快速滑动手机，然后开始打电话，表情从最初的不以为然逐渐变得凝重。

突然，我注意到他接听电话时手势变得异常，另一只手再次捂住了胸口。几乎是瞬间，他的身体直直前倾，“砰”的一声面朝下摔倒在地上。

“抢救室！快！”我大喊一声，第一个冲到他身边。评估情况：无意识，无脉搏，无自主呼吸——典型的阿斯综合征发作！团队反应迅速得如同经过精密编程的机器。医生和另外两名护士推着抢救车赶到，我们合力将患者抬上担架车，飞快推入抢救室。“室颤！准备除颤！”医生查看监护仪后立即判断。

我电极板涂上导电膏，“所有人离开！200J，非同步，电击！”患者身体在电流通过瞬间弹起又落下。我们紧张地盯着监护仪屏幕——恢复了！窦性心律，脉搏可触及！

随后，年轻人缓缓睁开眼睛，迷茫地看着我们：“我……怎么了？”“你刚才心脏骤停，我们把你救回来了。”医生平静地解释道，同时准备下一步治疗方案。年轻人的目光从疑惑到震惊，最后涌出泪水：“谢谢...谢谢你们没有放弃我……”

此刻所有的质疑和抵触都消散了，他紧紧抓住我的手：“我做手术，什么都听你们的。”手术很成功，心血管造影显示他的一支主要冠状动脉几乎完全堵塞，放置支架后血流通畅。术后他被转入CCU继续观察。第二天我去看他时，他不好意思地道歉：“对不起，昨天那样怀疑你们……”

我微笑着摇摇头：“不用道歉，你的反应很正常。重要的是现在你得到了及时的治疗。”一周后，他康复出院时特意来到急诊科道谢：“那天你们完全可以在我签字后让我离开，但你们没有放弃。这份恩情我永远记得。”

这件事让我再次思考急诊工作的意义。我们面对的不仅是疾病本身，还有患者的恐惧、怀疑和不安。信任不是理所当然的，而是需要通过专业和关怀去赢得。

每当遇到类似的情况，我都会想起那个夜晚。它提醒我，作为一名急诊护士，我的职责不只是执行医嘱和操作仪器，更重要的是守护每一个生命——即使他们一度拒绝被守护。

在急诊科，时间总是匆忙，但我们对生命的尊重和坚持永远不会匆忙。那个年轻人教会我，信任有时需要经过生死考验才能建立，而我们的不放弃，可能就是患者最后的生机。

我依稀记得他在第二年“重生日”给急诊科送来鲜花，附上的卡片写着：“感谢你们在我放弃自己时，没有放弃我。”

这或许就是急诊工作的最美之处——我们见证生命最脆弱的时刻，也有幸参与它们重新绽放的过程。岁月更迭，急诊科的灯光永远明亮如初，照见的不仅是病痛与脆弱，更是人性中最坚韧的光芒。常医生后来对我说：“我们选择了这一行，就是选择了相信——相信每一个生命都值得被全力守护，即使暂时被阴霾笼罩。”这句话我一直铭记在心，它让我在无数个疲惫的夜班中重新找到力量，让我始终记得：急诊科不仅是治病救人的场所，更是一座信任的桥梁，连接着绝望与希望，跨越怀疑与托付。

在这里，每个生命都能获得第二次机会，而我们的使命，就是守护这些珍贵的转机，无论前路多么艰难。

撰稿 | 急诊科 韩亚鹏